Музыкальные Хроники заколдованного города

Какое событие стало своеобразным триггером, после которого ты решил – я буду писать музыкальную летопись Челябинска?

Вообще я издал книгу про челябинский рок-н-ролл 5 лет назад, поэтому долгое время я считал, что сделал свой вклад в историографию челябинской музыки. Однако в прошлом году я познакомился с интересным человеком – Дмитрием Карасюком. Однажды я заказал его книгу о свердловском рок-клубе на Ozon.ru, прочитал и решил познакомиться с автором. Здесь, в Челябинске, я помог ему организовать презентацию его книги. Когда я взял это издание в руки, я был в хорошем смысле слова унижен и поражен, отчего первое издание своей книги и видеть больше не хотел. Я подумал: «Вот как человек пишет про региональный рок!». Конечно, я понимал, что свердловский рок дал стране гораздо больше известных исполнителей, чем наш, но также меня подкупил более точный язык, абсолютная уникальность книги (Дмитрий не использовал материалов из Интернета). Было видно, что человек по-настоящему работал над книгой. Я подумал, что хочу сделать лучше. Плюс, Дмитрий сам по себе очень светлый творческий человек, поэтому я ему творчески позавидовал и решил, что я его обгоню...

...по объему?

...и по объему, и по подходу. Когда я взялся за это дело, я думал, что увеличу степень стенаний челябинских музыкантов о том, что в Омске была «Гражданская оборона», в Уфе Земфира и ДДТ, В Свердловске «Наутилус» и «Чайф», а мы сидим тут в этой дыре… Каковым же было мое удивление, когда в процессе работы над книгой, я пришел к совершенно противоположному выводу: каждое десятилетие челябинская музыка рождала таланты такого уровня, которые доходили и до Москвы, и до Санкт-Петербурга-Ленинграда, и до Чикаго. И стенать нужно вовсе не из-за того, что у нас талантов нет, а из-за того, что мы их не смогли разглядеть. Жаль, что в Челябинске отсутствует связь поколений: в каждом десятилетии в нашем городе появлялись музыканты, добивавшиеся больших успехов на федеральном уровне, но уже следующее поколение их забывало, а через 20 лет о них и вовсе не вспоминали. Мне захотелось сделать что-то вопреки этому. Я понял, что приезд Димы Карасюка для меня – это определенный вызов времени и социальная миссия, не побоюсь этих пафосных слов, потому что за время работы над книгой (2017-2018 год) я еще успел застать в живых тех людей, которые играли в 60-х. От группы «Оптимисты», например, в живых осталось всего 2 человека, и один из них – Владимир Кочиков – рассказал мне о деятельности группы в то время. Я успел пообщаться с единственным оставшимся в живых основателем «Ариэля» – Львом Ратнером, который сейчас живет в США. В общем, я понял, что если сейчас я не начну работу над книгой, то включить в нее 60-е и 70-е годы вряд ли смогу, потому что люди могут физически уйти, а документов того времени никаких не осталось. В итоге получилось, что вся моя работа над книгой – беседы с очевидцами событий.

Как я понял, самым трудным было работать над отдаленными историческими периодами. Какие трудности возникали в процессе работы? Люди охотно шли на диалог?

С этим не возникало абсолютно никаких проблем. Слава богу, что те, кто играли тогда, они еще живы и помнят. Если бы не они, восстановить картину было бы еще сложнее. Например, я решил написать о легендарном человеке, одном из первых советских продюсеров, директоре ДК ЖД Риве Червонной. С ее легкой руки начала функционировать группа «Оптимисты», без нее мы бы, возможно, никогда не узнали об «Ариэле». Так вот, в самом ДК ЖД не осталось ни одной ее фотографии! Вот такая в Челябинске особенность – не фиксируем, не запоминаем и забываем.

При работе над такой музыкальной темой, я думаю, важны не только воспоминания и фотографии, но и аудиозаписи музыки и песен. Собирал ли ты параллельно какую-то фонотеку? Ведь современным читателям было бы интересно не только прочитать о музыкантах, но и послушать их.

Да, конечно, за время работы над книгой я пополнил свой запас записей. Например, нашел несколько уникальных альбомов «Ариэля», которые сохранил для потомков житель Челябинской области Павел Павлов. Он отреставрировал смешные песни и битловские кавера, которые «Ариэль» исполнял в 68-м году. Но самое крутое, что я нашел – удивительную по своей силе и уровню таланта 20-минутную рок-ораторию Владимира Батракова. Я ее отреставрировал и даже издал небольшим тиражом на компакт—дисках. В общем, за время работы я не только пополнил багаж знаний о челябинских музыкантах, но и собрал внушительную музыкальную коллекцию.

Что будет с этой фонотекой дальше?

Пока я не заглядываю так далеко – для меня важно сейчас издать книгу.

Во время этих «археологических раскопок» изменил ли ты мнение о тех или иных материалах? Например, в молодости ты что-то слушал с восхищением, а сейчас понял, что эта музыка не стоит внимания.

Конечно, если слушать сейчас первые записи «Ариэля» – это звучит в определенной мере смешно и даже глупо. Но я слушаю "лайвовые" записи – я слышу, как там кричал и визжал от восторга зал, и я представляю себя в этой обстановке и понимаю, что любая музыка хороша для своего времени. Очень редко в Челябинске встречаются произведения уровня Гайдна, Шопена или Льва Гутовского с Олегом Митяевым, которые прошли через десятилетия. Однако я не ставил перед собой задачу кого-то прославить, я хотел выявить в каждом десятилетии своих героев местной музыки, тех, кто владел тогда сознанием своих современников.

Читая книгу, я понимаю, как много мы упускаем. Те же «Оптимисты», с которых начинается книга – это же совершенно невероятная история, знай о которой челябинцы, может быть, и самопозиционирование имели бы совершенно другое! В связи с этим вопрос – какова миссия книги?

Моя книга – это один небольшой кирпичик в создании небольшого культурного слоя Челябинска. Надеюсь, что с ее появлением он станет чуть более крепким. Задачу я ставил сохранить все те истории которые были, объединить их в одной книге и дать возможность сегодняшнему поколению узнать, что же интересного было в музыке нашего города в 90-х, 80-х и богом забытых 70-х и 60-х годах. Челябинск – удивительный город в плане того, что мы любим других и совершенно не ценим своих. Мне хотелось помочь челябинцам открыть их город, хотелось бы, чтобы читая мою книгу, они не могли расстаться с мыслью: «Это что, все у нас было?».

На самом деле, когда я читал книгу, у меня такой вопрос действительно возник. Особенно мне понравилась итория «Оптимистов» - по тем временам съездить за рубеж было сродни фантастике, а у них все получилось!

Верно, если бы челябинские музыканты знали историю нашей музыки, быть может, они играли бы чуточку лучше. К сожалению, у нас не накапливается культурный слой, который помог бы создать собственную школу, и в результате каждое следующее поколение как бы начинает играть с чистого листа, не понимая, что все это уже было сделано до них. Самое страшное, что забываются не только 60-е – даже 90-е уже уходят в прошлое! Да что там, начало нулевых уже начинает покрываться мраком.

Как человек, который изучил огромный пласт истории музыки Челябинска, как ты думаешь, что можно изменить, чтобы сместить приоритеты и дать возможность нашей музыкальной истории пойти по другому пути?

Я пришел к такому печальному выводу, что Челябинск очень бедный город в плане того, что здесь не ходят деньги. Ему нечего предложить артистам. Все люди, которые были рядом с музыкой – это были не профессиональные продюсеры, они помогали музыкантам лишь из-за любви к искусству. Практически ни один человек не помогал развиваться музыке в Челябинске из-за любви к деньгам. Как бы прозаично это ни звучало, но такие люди нужны. И они есть в Екатеринбурге, в Москве. А у нас нет. К сожалению, именно деньги позволяют музыкантам развиваться дальше, а у нас за всю историю очень мало кому из творцов творчество приносило деньги (пожалуй, только «Ариэлю»). То есть музыканты творят, удовлетворяют свою потребность в самоидентификации, а потом все – либо продолжать играть в кабаках, либо уезжать в Москву.

То есть, до тех пор, пока не будет социального заказа на весомый класс культуры, музыка в Челябинске развиваться не будет?

Да, плюс еще у нас нет поддержки властей. Власть, к сожалению, не интересуется культурным вообще и музыкальным в частности развитием Челябинска. Я разговаривал с нашим вице-мэром, который, в ответ на предложение издать книгу о челябинской музыке ответил, что нашему мэру имидж и пиар не нужен. Я конечно полностью с этим согласен, но имидж и пиар в первую очередь нужен не мэру, а Челябинску. Власть думает лишь о дорогах и экологии, забывая о том, что культура тоже важна, что все это работает в комплексе.

Какое для тебя самое интересное открытие было по мере сбора материала для книги?

Наверное, я открыл самого себя. Мне казалось, что я очень разносторонний и информированный человек, но оказалось, что я такой же, как многие челябинцы – человек с тоннельным зрением, который видит лишь нескольких знакомых музыкантов возле себя. Мне приходилось применять огромное усилие воли, чтобы посмотреть глубже вперед, назад, вправо или влево. К счастью, я открыл для себя много нового в Челябинске, хотя раньше считал, что я очень хорошо знаю о его музыкальной жизни. Все это удалось благодаря маркетинговой модели, которую я применял при работе над книгой. Сначала я думал, что это будет второе издание моей старой книги чуть дополненное. Я набросал с десяток глав, которые я хотел бы включить в книгу, дал его знакомому музыканту и спросил, кого бы он включил. Он дал мне еще десять глав. Таким образом я общался с 20-25 людьми, каждый из которых добавлял что-то свое в книгу. В результате у меня получилось аж 124 главы! Зато теперь я знаю, что это не исключительно моя книга, а что она написана по заказу и видению самых разных музыкантов разных направлений музыки, разных возрастов. Например, Володя Батраков и Сергей Ярушин хорошо знали 80-е, а Лера Старикова советовала мне включить музыкантов нового поколения.

Это очень большой объем, над всем этим работал ты один?

Мне очень повезло, что я работал не просто по заказу музыкантов – у меня была целая команда людей, которая помогала мне создавать эту книгу. Я встречался с людьми и записывал интервью, редактор Аня Сафронова их расшифровывала и обрабатывала, после чего я превращал их в тексты. У меня был отличный дизайнер Алексей Бутрин, который работал с фотографиями. Где-то год я бился над текстом книги, а еще 5 месяцев – над ее версткой, потому что визуальной части книги я тоже придаю большое значение. С этим работали отличные художницы Маша Харина и Света Боур.

Я полагаю, что-то всё же не вошло в книгу?

В моей книге около 800 фамилий челябинцев, имеющих отношение к музыке. Это приличное количество, но все равно я уверен, что кто-то из музыкантов себя в ней не найдет и спросит у меня – почему я про него-то не написал? Это же все творцы! Ну, книга не резиновая, и даже заканчивая ее, я понимал, что есть еще какие-то темы, которые стоило бы осветить.

Какие можно выделить особенности в твоей книге?

Я пытался быть остроумным. Евгений Ковалев разработал мне экслибрис «Книга для всех – книга не для всех». Подзаголовок к каждой главе об основателе группы «Черные брызги» Дмитрии Данилове представлял собой названия из романа братьев Стругацких. Каждый подзаголовок к главам про «Ариэль» - цитата из книг болгарского писателя-детективщика Богомила Райнова. А глава про гитариста из Фершампенуаза Камиля Ахметзянова, где он признается в любви к группе Creedence, носит название песни этой группы. Так что моя книга понравится как музыкантам Челябинска, так и просто меломанам, которые улыбнуться, пройдя квест и отгадая загадки, которые я оставил в тексте. Также интересно, что каждое десятилетие начинается главой про самые известные гастроли. Здесь я поработал уже не как музыковед, а как краевед: разговаривал не только с музыкантами, но и с обычными людьми, которые рассказали мне, например, как на первый приезд Аллы Пугачевой жгли костры, чтобы рано попасть в кассы ДС «Юность» или как «Песняры» давали в год по 18-20 концертов и каждый раз был аншлаг. Я разыскал журналистку, которая писала про скандал с Сергеем Сарычевым, которого в 1986 году избили местные лампасники – она рассказала мне подробности. То есть, музыка и гастроли – это часть истории города, с которой на самом деле очень интересно знакомиться. Недаром подзаголовок книги носит название «провинциальные истории непопулярной музыки» – я старался не конкретно про группы писать, но про истории, которые так или иначе сопровождают музыку – не только про музыкантов, но и про журналистов, тусовщиков, продюсеров и так далее. Например, нашел в Челябинске интересную девушку Алину Белоконь, которая охраняла в 90-е и нулевые все концерты приезжих звезд. Многие помнят эту высокого роста блондинку с хвостиком и дубинкой. Она рассказала мне о закулисье концертов с точки зрения охранника, очень интересно получилось.

Итак, книга написана и сверстана – когда же она увидит свет?

Все это – лишь полдела. Теперь передо мной стоит сложная задача издать книгу. Для этого нужно найти почти пол миллиона, потому что, конечно, я издам книгу в электронном варианте, но в ней много иллюстраций – и хотелось бы увидеть еще и бумажный вариант. А бумага – это деньги. Меня немного расстраивает позиция власти, которая изданием книги не заинтересовалась вообще, но зато есть меценаты, которым это интересно, правда у них не так много денег. Поэтому сейчас я занимаюсь поиском средств для издания этой книги.

Затем мне предстоит еще четвертое испытание – нужно довести книгу для аудитории. Я рассматриваю краудфандинг как возможность продажи книг, так как я знаю, что реализовывать тираж через книжные магазины – не вариант: это дикая наценка и 800-страничная книга в магазинах будет стоить очень дорого. Вот в рамках реализации тиража, когда я соберу на него деньги, я планирую сделать презентации в Екатеринбурге, Москве, целую серию презентаций в Челябинске, а также захватить города области – Миасс, Троицк. Причем в Москве я бы хотел сделать такую презентацию, на которой сыграли бы известный актер Стас Ярушин и его отец Сергей Ярушин лидер популярного в 70-х челябинского ВИА «Импульс», группы из 80-х и 90-х - «Томас» и «Wheels», а также коллектив Леры Стариковой. Ведь очень интересно, что в 70-х годах в Челябинске гремел хит «Ты и я», сочиненный Ярушиным-старшим, а сегодня его исполнили как саундтрек к сериалу «Универ», в котором играет Ярушин-младший. В Екатеринбурге я хочу сделать презентацию с участием челябинских групп, которые выступали бы с кавер-программой, представив песни челябинских музыкантов.

Когда работа над книгой подойдет к концу, как ты будешь действовать?

В принципе, я понял, что история челябинского рока – это дело на всю жизнь. Выпускать еще одно переиздание книги в будущем я не планирую, потому как считаю, что пора переходить к другим формам популяризации челябинской музыки. Например, я очень хотел бы снять хорошее полнометражное кино – про тех же «Оптимистов» или «Ариэль» - это же все напрашивается! Там придумывать ничего не нужно – бери готовые события и делай из этого кинофильм! Так что следующим этапом для меня станет работа в жанре кино. Если говорить о мультимедийном продукте, я бы хотел выпустить аудиокнигу, которая после каждой главы сопровождалась бы 1-2 треками. Я хочу записать и смонтировать ее сам.

Евгений Поляков